La Rediu, primarele leberal Gică de la Sculărie ăsta a declanșat o campanie de groază: dacă n-ai luat medalii la , nu ai dreptul nici măcar la o rolă de hârtie igienică. Şcoala a fost aruncată în beznă, fără hârtie, fără microbuz (băgat în garaj cu cheia-n fund), iar copiii sunt obligați să se descurce pe jos, cu fundul gol și sufletul plin de frustrări.
„Nu vă meritați rolul!”, urlă moftamgiul cu aer de stăpân ce-și bate joc de cei mici. Dar ce naiba, dacă lui îi place să stea cu cheia-n mână și să facă legea după bunul lui plac! E o rușine ce se întâmplă aici: elevii plătesc pentru incompetența și orgoliul unui moftangiu cu aere de salvator, care a confundat școala cu o pușcărie. Părinții strâng bani ca să cumpere hârtie, în timp ce primarul își pune pe birou dosare în loc de rolă.
Microbuzul? Îl ține-n garaj, să-i doară mai tare pe „neperformanți”. În Rediu, a fi elev a devenit sinonim cu a fi ghinionist ș ești pedepsit cu umilință și lipsuri de mangafaua cu apucături de cocalar slinos.
Asta nu e administrație, e o bătaie de joc. Și când vine vorba de suferința copiilor, tacerea nu e o opțiune.
Și-n final, primarule Jâcă, ia-ți cheia, pune-ți motanul pe birou, și-ntoarce-te-n bezna ta de ignoranță! Căci nu există rolă de hârtie care să-șteargă mizeria pe care-o lași-n urmă.
